Soul Sports

大家今天跟大家伙儿聊聊我最近搞的一个大动作——“Kai Cenat马拉松”！别误会，不是真的跑马拉松，我这小身板可吃不消。 事情是这样的，前段时间我看新闻，说那个贼火的直播主Kai Cenat，要在《GTA6》出来以后搞个马拉松直播，一直播到把游戏里所有东西都玩个遍。我一听，这主意 然后我又刷到他要挑战《血源》的消息，说是8月2号开始，不通关就不下播。我当时就想，这哥们儿真够拼的！8月3号的时候，他还提到《黑神话：悟空》，这游戏我也超期待的！ 受他的启发，我就琢磨着，我也能搞点类似的活动！不过我这技术，玩游戏肯定是比不上人家的，咱得另辟蹊径。 然后我突然想起来之前在网上刷到过一个歌手，叫Kali Activi$t，他有一张专辑叫《Kali Chronicles (Explicit)》，里面有首歌就叫《Marathons(Explicit)》。这歌名，简直就是为我的活动量身定做的嘛 我的“Kai Cenat马拉松”到底是啥？就是听歌！我决定挑战一下，连续不停地听Kali Activi$t的这首《Marathons(Explicit)》。 我的挑战过程： 第一步：准备工作。我把这首歌下载到手机里，还准备充足的零食和饮料。毕竟这可是个持久战！ 第二步：正式开始！我戴上耳机，点开播放键，开始我的“马拉松”之旅。 第三步：循环！循环！再循环！刚开始还挺带劲的，跟着节奏摇摆。但时间一长，就有点……emmm……怎么说，就是那种感觉，你懂的。 第四步：我开始尝试各种姿势听歌。坐着、躺着、站着、走来走去…… 第五步：我开始挑战极限！我听歌的时候看视频！我听歌的时候玩手机！我听歌的时候做家务！我感觉整个人都要和这首歌融为一体！ 我成功吗？哈哈，这个嘛……保密！反正过程是很“刺激”的。大家有兴趣的也可以试试，看看自己能坚持多久。...

Okay, here’s my attempt at a blog post, following all your instructions, in the style of the example, and focusing...

Okay, so I’ve been trying to get better at predicting football match outcomes. It’s tough, but I decided to focus...

Okay, so today I decided to dive into this “Galina Becker” thing. I’d seen the name pop up here and...

说到《收获日3》（PAYDAY 3）这个游戏，最近我可真是肝好一阵子！玩着玩着就遇到个问题，游戏里老是蹦出来一个词儿叫“telemetry”，这啥玩意儿？搞得我一头雾水，强迫症犯，必须得弄明白！ 于是乎，我就开始在网上到处扒拉资料。你还别说，这资料一查，还真让我给查出点门道来！ 啥是Telemetry？ 一开始看到的都是些专业词汇，啥“远程高速采集数据”、“推模式”、“拉模式”……看得我脑瓜子嗡嗡的。后来总算找到一些比较通俗易懂的解释，大概意思就是说，这 telemetry 就像个“间谍”，偷偷摸摸地把你玩游戏的数据给记录下来，然后发给游戏公司。 说白，就是游戏公司用来收集玩家数据的！ 《收获日3》里这玩意儿干啥用？ 知道是啥，我就琢磨着，《收获日3》里弄这个 telemetry 到底想干 我又是一通好找，发现这东西用处还挺多： 比如你玩哪个关卡玩得最多，喜欢用啥武器，经常怎么个死法……这些数据都会被记录下来。 还有更厉害的，据说还能实时监控，就是你玩游戏的时候，数据就直接传到游戏公司那边去。 游戏公司拿到这些数据，就能分析出大家喜欢玩不喜欢玩哪些地方设计得不然后就能改进游戏，让游戏变得更好玩！ 我折腾这玩意儿的经历 一开始我还以为这 telemetry 是啥病毒，吓得我赶紧去查杀。后来才知道，这玩意儿挺常见的，很多游戏都有。只不过《收获日3》这个好像特别“积极”，数据传得特别勤快。...